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u conheci a Ana em 2016. Fazia dois anos que eu havia ingressado no
curso de Histéria e tinha acabado de sair de um estdgio num centro
de memdria. Minha intencdo era explorar melhor a vida académica e
me dedicar a uma iniciacdo cientifica, mas logo surgiu uma
oportunidade para trabalhar no acervo do CPEU (Centro de Pesquisa
e Estudos Urbanisticos) na FAU-USP, com bolsa CNPq. Era a iniciativa de uma professora,
um projeto sem muitos recursos (como sempre sdo) e que pretendia dar conta de
organizar documentos sobre os planos diretores de cidades do Estado de Sdo Paulo. A
documentacédo era fascinante: mapas, plantas, formularios socioecondmicos, muita coisa
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ditadura. Eu me sentia despreparada para lidar com os documentos, por isso pesquisei
alguns cursos e descobri que a Ana dava aulas de introdugdo a arquivologia no
Departamento de Histdria. Ingressei na disciplina no semestre seguinte.

A sala de aula ficava lotada, o curso ultrapassava 100 alunos: graduandos bastante
jovens; pesquisadores aflitos para entender os arquivos que estavam frequentando;
profissionais j& atuantes na drea e que ansiavam por alguma formacao; e curiosos, alguns
malucos. A Ana aceitava todo mundo. Apesar da dificuldade de lidar com tanta gente,
ela insistia em manter sempre a dindmica de aula, que se baseava em lidar com os
documentos na prética, toca-los e analisa-los minuciosamente. Em rodas de conversa,
nds aprendemos como montar um plano de classificagdo decente. E a Ana fazia questao
de mostrar os exemplos de planos que achava metodologicamente incorretos. Foram
nessas aulas que meus olhos brilharam pelos documentos de arquivos pessoais, aqueles
que ela reunia em sua casa e insistia em dizer que comprava para fins didaticos. Ela
amava os exemplos excepcionais, nunca vou me esquecer de um deles, que era escrito
por uma mocga, meio curriculo, meio diério... onde ela tinha arrumado aquilo? Sé a Ana
mesmo...

Um dia, depois da aula, tomei coragem e fui falar com ela, contei que estava
trabalhando na FAU e queria montar o plano de classificacdo dos documentos de |a. Ela
prontamente me disse que gostaria de conhecer o acervo e me ajudar. No dia marcado
para a reunido, a Ana estava |3, com a sua bolsinha da Associagdo de Arquivistas de Séo
Paulo, algumas das muitas lupas que ela tinha, um caderninho daqueles que se vé
vendendo em livraria, e um lapis 6B. Ela me ensinou que documento sé se marca com
ldpis 6B. Ao longo das nossas conversas, que duraram alguns meses, eu me surpreendi
- e por muito tempo fiquei intrigada - pelo fato de que uma professora da USP estava
sendo tao acessivel. Ela me tratava de igual para igual, era como uma amiga, o que de
fato passamos a ser.

Fiz um intercdmbio, e quando voltei, a procurei. Contei sobre Portugal e a
disciplina de paleografia que cursei la. Interessada, ela me convidou para ser monitora
em Introducdo a Arquivologia, porque precisava de alguém que a ajudasse com tanta

gente e tantas cépias de documentos. Ela era uma das poucas professoras que tinha
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disposicdo para oferecer uma disciplina de graduacéo as sextas-feiras a noite, quando os
alunos sé apareciam na universidade para frequentar as festas no Vao da Histéria e
Geografia. Mas eles vinham, e por mais um semestre, uma centena deles. Os mesmos
tipos: graduandos, pesquisadores, e profissionais aflitos, curiosos. Frequentar a
disciplina novamente me ajudou a consolidar muitos conceitos. Também pude ver que,
como fez comigo, a Ana assistia os alunos que estavam embrenhados em acervos
problematicos, era generosa com eles.

Léd pela metade do curso, a Ana sugeriu que eu ministrasse uma aula sobre
paleografia. Me contou que sempre pedia a professora Sonia Troitifio, mas naquele ano,
eu o faria. Eu reagi espantada: "Eu?! Mas Ana, ndo posso! Ainda sou graduanda, a
universidade ndo permite, e ndo tenho conhecimento suficiente”. Ela me contou que,
quando comecgou a dar aulas na USP, depois da aposentadoria compulséria da
professora Emilia Viotti, se sentia igualmente despreparada, mas |4 estava ela, décadas
depois. Eu ministrei a aula, ela gostou e disse que eu deveria ser professora universitaria.
Quem sabe um dia? A Ana colocava fé em muita gente, gente jovem como eu. Depois
desse episddio, cenas muito parecidas se repetiram. Uma vez, ela me indicou para uma
consultoria e insistiu que eu tinha conhecimento suficiente para realizar o trabalho.
Duvidei novamente. Ela disse: “Eu te indiquei, va |a! Se vocé néo souber, faca parecer
que sabe!”. Lembro das palavras dela sempre que tenho receio de comecar algo novo.

Em 2019, eu ingressei no mestrado em Histéria Social e escolhi como orientadora
outra professora. Talvez ela tenha se sentido contrariada, mas nunca conversamos sobre
isso. De toda maneira, ela abriu as portas da sua casa para que eu consultasse os
documentos que acabaram sendo essenciais para a minha pesquisa. Ainda encantada
pelos arquivos pessoais, eu estudei a introducdo e o uso dos eletrodomésticos em Séo
Paulo na primeira metade do século XX, e a Ana tinha dezenas de pequenos manuais de
instrucdo desses aparelhos, todos comprados em leildes e feirinhas de antiguidade.
Quando entrei na casa dela pela primeira vez, sentia tanta empolgagao! Como alguém
podia viver em meio a tantos livros e documentos? Ela podia. Essa era a vida dela, a

profissdo e a paixao pela Histdria e pela Literatura tomavam conta de tudo.
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As idas ao apartamento nos deixaram ainda mais préoximas. Aos sdbados, eu a
visitava e almocédvamos a comida deliciosa da Alice (com pimenta, que para ela ndo podia
faltar), conversdvamos sobre pesquisa, arquivos, nossas vidas, e trocdvamos livros e
fofocas. Ela me contava dos planos que tinha para os “documentos do homem comum”,
de como podia montar um grande laboratério na universidade para trabalhar com eles.
Como a dificuldade em enxergar estava cada vez pior nos ultimos anos, eu sempre a
ajudava com o computador e o celular nessas ocasides: “Vocé deveria trabalhar na Nasa!”
dizia.

Nessa mesma época, passamos a trabalhar juntas no Instituto Wesley Duke Lee
(por indicagdo dela, como sempre) através da Grifo. Ela queria avangar na metodologia
que tinha comecado a desenvolver para arquivos de artistas, uma relagdo organica entre
documento e obra que considerava todos os tipos documentais, formas, géneros e
suportes. Ali, o arquivo, a biblioteca e os artefatos do Wesley estavam reunidos, era o
acervo perfeito. Por um pouco mais de um ano, pude conviver com a persisténcia da Ana
em trabalhar da forma mais rigorosa possivel, respaldada nos conceitos, mas sem se
prender a eles. Ela queria que aquilo fosse algo grande e queria finalmente colocar em
pratica uma perspectiva metodoldgica que reunia muito do que ela havia trabalhado ao
longo da vida.

O Centro de Meméria da FAPESP foi o Ultimo projeto que eu trabalhei com a Ana.
Alguns anos depois, e toda semana, ela vinha com a bolsinha, as lupas - agora eletrénicas
-, o caderno, e o lapis 6B (ou qualquer outra caneta pela qual ela havia acabado de se
apaixonar numa livraria). Ah, e a bala Valda, como esquecer? Sigo trabalhando e
frequentemente me pego querendo mostrar alguns documentos para ela.

Muito do que aprendi devo & Ana. A sua generosidade e amizade, serei sempre

grata.
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